1804年12月2日，巴黎圣母院。
冬日的寒风穿透了这座哥特式建筑的彩色玻璃，却无法冷却大厅内沸腾的空气。数千只蜡烛将穹顶照得如同白昼，教皇庇护七世坐在祭坛旁，神情复杂地看着眼前的一幕。
一位身高仅一米六八的小个子男人，正缓缓走向祭坛。他没有像历代法国国王那样，虔诚地跪在教皇面前等待加冕。相反，他从教皇手中一把拿过皇冠，转过身，面对着成千上万的观众，坚定地将那顶象征着至高无上权力的金色桂冠，戴在了自己的头上。
这一刻，他是拿破仑·波拿巴，法兰西人的皇帝。
就在五年前，他还是那个发动“雾月政变”、推翻腐朽督政府的共和国第一执政。而今天，他亲手埋葬了法兰西第一共和国，却用一种最帝王的方式，宣告了革命的胜利。这听起来像是一个巨大的悖论，但对于拿破仑来说，逻辑很简单：他需要一个比波旁王朝更强大的权威，来保卫大革命的成果。
这个成果，不是路易十六的人头，也不是雅各宾派的断头台，而是一部厚厚的法律——《拿破仑法典》。
就在加冕典礼的九个月前，这部法典正式颁布。它用简洁有力的语言，确认了革命最核心的原则：私有财产神圣不可侵犯、契约自由、法律面前人人平等。它废除了封建特权，剥夺了教会的土地，让每一个法国农民，都能安心地握紧手中的土地契约。
“我的光荣不在于打赢了四十场战役，”拿破仑后来在圣赫勒拿岛凄凉的晚风中回忆道，“滑铁卢会抹去一切记忆。但有一样东西是不会被人们忘记的，它将永垂不朽——那就是我的民法典。”
然而，此时此刻，欧洲的君主们并不在乎什么法典。在他们眼中，拿破仑就是一个通过弑君和暴乱上台的“科西嘉暴发户”，是欧洲秩序的破坏者。反法同盟的军队，再一次从四面八方向法国逼近。
既然和平不可得，那就用大炮来发言吧。
整整一年后的1805年12月2日，奥斯特里茨。
这也许是人类战争史上最完美的一天。拿破仑指挥着七万三千名法军，面对着俄奥联军九万大军的包围。这不再是旧时代的排队枪毙，而是一场精密如手术般的军事艺术。
拿破仑故意示弱，放弃了普拉岑高地这个战略要点，引诱联军的左翼离开阵地，向法军薄弱的右翼发起猛攻。当俄国沙皇亚历山大一世以为胜券在握，命令主力倾巢而出时，他没有注意到，拿破仑的眼神中闪过一丝猎豹捕食前的冷光。
“苏尔特，我们要多久才能占领高地？”拿破仑问他的元帅。
“二十分钟，陛下。”
“那就等一刻钟再出发。”
当迷雾散去，金色的“奥斯特里茨艳阳”升起时，潜伏在谷底的法军主力如神兵天降，猛扑空虚的普拉岑高地，一举切断了联军的阵线。接下来的战斗，变成了一场单方面的屠杀。俄奥联军在法军精良的炮火和骑兵的冲击下崩溃了，数千人为了逃命，踏上了结冰的扎昌湖，然后随着冰面的破碎，永远沉入了冰冷的湖底。
奥斯特里茨战役，是拿破仑军事生涯的巅峰。他不仅粉碎了第三次反法同盟，更彻底终结了延续千年的神圣罗马帝国。从这一天起，他就是欧洲的主宰，是战神在人间的化身。
然而，就在拿破仑沐浴在欧洲的荣光中时，在地球另一端的北京，大清帝国的嘉庆皇帝，正经历着一场前所未有的惊魂时刻。
1803年2月20日，嘉庆帝从圆明园起驾回宫。当御驾行至神武门顺贞门时，一个名叫陈德的失业厨子，突然手持短刀，从人群中冲出，直扑皇帝的轿舆。
在这千钧一发之际，令人震惊的一幕发生了：御前的一百多名侍卫，竟然被这突如其来的刺杀吓呆了，一个个呆若木鸡，竟然无人上前护驾。最后，只有几名王公大臣反应过来，合力将陈德扑倒。
这场刺杀虽然未遂，但它所暴露出的问题，比刺客的刀锋更让嘉庆心寒。八旗侍卫，这支曾经跟随努尔哈赤和皇太极征战四方的精锐之师，如今已经堕落到了连一个市井无赖都对付不了的地步。更可怕的是，那个刺客陈德，并没有什么惊天的背景，他只是一个因为生活无着、家破人亡，从而对社会产生绝望仇恨的普通百姓。
在审讯中，陈德供认，他因为妻子病死，岳母瘫痪，带着两个儿子无法糊口，“此时急图一死，又想死得惊动，且若是果能成事，则此身虽然碎剐，将来众人传说，也算得一桩奇事”。
一个帝国，当它的底层百姓只能通过刺杀皇帝来寻求“解脱”和“留名”时，这个帝国的根基，其实已经腐烂了。
嘉庆皇帝愤怒了，他下令将陈德凌迟处死，并将两个未成年的儿子绞决。但他并没有意识到，这把刺向他的短刀，仅仅是一个开始。白莲教的烽火刚刚平息，东南沿海的海盗又已蜂起，而更致命的鸦片，正在悄悄毒害着这个帝国的肌体。
1804年，东西方两个世界，展现出了截然不同的气象。
在西方，一位皇帝用大炮和法典，将革命的火种撒向全欧洲，旧有的封建秩序在他的马蹄下瑟瑟发抖。那是一个扩张的、进取的、充满了血腥活力的新时代。
在东方，另一位皇帝在紫禁城的高墙内，战战兢兢地维护着祖宗的家法。他杀了一个刺客，却杀不尽遍地的流民；他修补了一扇宫门，却堵不住帝国日益扩大的裂缝。那是一个内卷的、停滞的、散发着腐朽气息的旧时代。
当拿破仑在奥斯特里茨的冰面上注视着溃逃的敌军时，他或许不会想到，正是这种源自西方的组织力量和技术优势，在几十年后，将彻底碾碎那个古老的东方帝国。
历史的车轮，在这里开始加速。
（请看下集——龙与狮的困境）